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PRIMERA CONVERSACION

Cubierta de descanso del "Emperatriz de Patagonia”, un barco de paseo. Una de las sillas
tijeras esté ocupada por A, un caballero palido y de aire intelectual, de menos de cuarenta afnos,
con anteojos verdes, una flaccida barba negra y un traje tropical de seda blanca, quien esta
escribiendo y no quiere que lo molesten, y por Z, una joven presentable pero no aristocratica, a
la cual aburre su libro. Se ha desvestido para bafiarse, pero esta cubierta muy recatadamente
con una bata no muy llamativa.

Z. - Perddn. ¢Podria decirme la hora?

A .- (con tono lacdnico). - Las once.

Z. - Enmireoj, sonlasdiezy media

A. - Los relojes fueron adelantados media hora, anoche. Vamos hacia el este.

Z. - Siempre he creido que acrecienta el interés de

un vigje tener que adelantar €l reloj.

A. -Me aegro de que usted se interese tan facilmente.

(Vuelve a escribir, con aire decidido.)

Z. - El camarero traera la sopa dentro de media hora. Crei que nos veriamos obligados a esperar
una.

A. - No acostumbro comer la sopa. Interrumpe mi trabajo.

Z. -¢Por qué trabaja sin cesar? Eso no es o mas usual en un crucero de placer... ¢no le parece?

A. - El trabajo esmi anico placer.

Z. - Oh ... Eso no es sensatez ... ¢verdad? Me fastidia verlo sentado ahi escribiendo, sin divertirse
nunca, sin tomar una sola gota de sopa. Usted deberia levantarse y jugar un partido de tejos en la
cubierta: se sentiria mucho mejor después de eso.

A. - Me siento perfectamente, gracias. Y detesto los juegos de cubierta, sobre todo los tejos. El
martilleo de esos estlpidos objetos sobre la cubierta destruye el silencio del barco.

Z. - jAh! Comprendo. Es por eso que usted elige este extremo de la cubierta. Me habia
preguntado mas de unavez € porqué.

A. - En estos quince ultimos dias, usted ha inspeccionado las inestimables antigliedades de

Napoles, Atenas, Egipto y la Tierra Santa. Por favor, ocupe su cerebro con esas cosas hasta que

3
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Ilegue la sopa.

Z. -Nunca me hainteresado mucho la geografia. ¢Donde estamos, ahora?

A. - Ene Mar Rojo.

Z. - Pero esazul.

A. - ¢(COmo esperaba verlo?

Z. -Bueno, yo no sabia de qué color podia ser el mar en estos lugares. Siempre me imaginé que €l
Mar Rojo erarojo.

A.-Puesnoloes.

Z.-¢Y noesnegro el Mar Negro?

A. -Es, exactamente, del color del mar en Margate.

Z (con ansiedad). -Oh... jCuanto me alegro de que usted conozca Margate! No hay un lugar
comparable en estatemporada... ¢verdad?

A. - Nolo sé. Nunca he estado alli.

Z. - (decepcionada). - Oh, pues debierair. Podria escribir un libro sobre eso.

A (se estremecey finge escribir de firme). - !

(Pausa.)

Z. - Me pregunto por qué lo llamarén € Mar Rojo.

A. - Porque sus antepasados |o llamaban asi. ¢Por qué llama usted Américaa Ameérica?

Z. -Bueno, porque es América. ¢De qué otra manera podriallamarse?

A. -Oh, llamelo como quiera, mi estimada sefiora; pero tengo que escribir quinientas palabras
antes del amuerzo y no puedo hacerlo si hablo con usted.

Z (con aire comprensivo). - Si. Es horrible tener que hablar con la gente... ¢verdad? jAh! Eso me
recuerda una cosa: tengo algo realmente interesante que decirle. Creo que el hombre del camarote
contiguo a mio le pega a su mujer.

A. -Tengo ganas de hacer lo mismo. Hay mujeres que incitan alos hombres a golpearlas.

Z. -Pero reconozco que es siempre ella quien empieza.

A. - No cabe duda

Z.- Odio alos quefastidian. ¢Y usted?

A. -Su privilegio de mujer es tener la Ultima palabra. Por favor, Uselo y no termine todas sus
observaciones con una pregunta.

Z. - iQué gracioso es usted!
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A. - ¢Deveras? Nunca me he sentido menos gracioso en mi vida.

Z. -No lo entiendo. Por lo general, entiendo bastante bien a la gente; pero a usted no logro

comprenderlo ni por asomo.

A. -No estoy aqui para que me entiendan. Usted no esta aqui para entender a la gente, sino para

divertirse con los pasatiempos por los cuaes ha pagado. El tenis de cubierta, los tgjos, € golf, la

piscina de natacion, el gimnasio, todo lainvita.

Z. -No sirvo paralos juegos, ademas, son tontos. Prefiero quedarme sentada y hablar.

A. -Entonces, por amor de Dios, hable con otro. Yo no tengo tiempo para hablar. Tengo que

ganarme €l pasge.

Z. -¢Qué quiere decir con eso? Usted no es marinero.

A. -No. Me gano a duras penas la vida a bordo escribiendo la Serie de Marco Polo de los Chatty

Guide Books. A menos que escriba dos mil palabras diarias, estoy en quiebra. No puedo

completarlas si usted insiste en hablarme.

Z. - ¢Conque escribe un libro de este crucero?

A. - Trato de hacerlo ... con grandes dificultades.

Z.- ¢Figuraréen é?

A (cefiudo). -Si.

Z. - iQué emocionante! Nunca he figurado en un libro hasta ahora. (Me leerd lo que ha escrito

sobre mi?

A. - Cuando € libro esté publicado, podraleer eso alli a sus anchas.

Z. - Pero me gustaria que usted me conociera bien. Después de todo... ¢qué sabe sobre mi? Le

contaré toda mi vida, si quiere.

A. - jOh, Dios mio! No. Le ruego que no lo haga.

Z. - jOh, no me importa quien lo sepal

A. - Evidentemente. Usted no le ofreceria contarselo a un perfecto desconocido si le importara o

S eso tuviera el menor interés.

Z.-0Oh... Yo nuncalo consideraria a usted un

desconocido. Aqui estamos en e mismo barco... ¢no le parece? Y ala mayoria de la gente mi

vida le pareceria muy romantica. ¢De veras que no quiere oirla?

A. - No, selo aseguro. Cuando quiero relatos romanticos, 1os invento yo mismo.

Z. - Oh, eso quizés no le pareceria maravilloso. Pero para mi fue todo un deleite. Usted acaso
5
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crea que, por gue visto bien y vigjo en barcos de lujo y todas esas cosas soy una dama culta. Pero
no 1o soy.

A. - No supuse por un solo momento que lo fuese.

Z. - Pero... ¢cOmo podia saberlo? ¢Coémo lo descubrid?

A. - No lo descubri. Lo sabia

Z. - ¢Quién selodijo.

A. - Nadie.

Z. - Entonces ... ¢como lo sabia?

A (exasperado). - ¢Coémo sé que un loro no es un ave del paraiso?

Z. - Son distintos.

A. - Precisamente.

Z. - Puesyalo ve. Pero. .. ¢por quién me tomaria usted s me encontrara en un vagon de tercera?
A. - No mefijariaen usted.

Z. - Apostaria a que si. Quizéas yo no sea una beldad; pero cuando entro a un vagén de ferrocarril,
todos los hombres me miran.

A. - Yo no soy un hombre cualquiera. Un hombre cual quiera cree que cualquier mujer que sube a
un vagon de ferrocarril puede ser lamujer que busca. Pero siempre se desengafia.

Z. -Lo mismo sucede con las mujeres... ¢no le parece? S usted fuera una mujer, lo sabria.

A. - Soy una mujer; y usted es un hombre, con una ligera diferencia que solo importa en
ocasiones especiales.

Z. -jQué cosas dice usted! Yo nunca podria creer eso. Sé, desde luego, que los hombres tienen
sus debilidades y sus arrebatos; pero, de todos modos, del hombre siempre se puede arrancar algo
de maravilloso que no se puede extraer de unamujer. ¢No lo cree asi?

A. - Los hombres inexpertos creen que pueden obtener de una mujer algo maravilloso que no se
puede conseguir de un hombre. De ahi muchos matrimonios desdichados.

Z. - ¢Esusted casado?

A.-Viudo. ¢Y usted?

Z. - Oh, eslaprimeravez que usted me pregunta algo. Estamos progresando... ¢no le parece?

A. - No. Yo no progreso con mi trabgjo. Z. - Usted es un intelectual... ¢verdad?

A. - ¢Qué cree entender por intelectual ?

Z. - Sblo que usted me considera unaidiotay que, probablemente, fue un mal marido.
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A. - Tiene razén en ambas cosas.

Z. - Melo imaginaba.

A. -Y ahora, por favor... ¢puedo continuar con mi trabajo?

Z. - Hagalo. No lo molesto.

A. - Gracias.

(Pausa.)

Z. - ¢Qué libros me recomendarialeer para mejorar mi espiritu?

A (grita furiosamente). - jCamarero!

Z. - Oh... Usted no debiera molestar al camarero, ahora. Esta atareado preparando la sopa.
A. -Quiero que lleve mi sillaal extremo més lgjano de este barco.

Z. -Siempre he opinado que €l aire es més fresco bajo el toldo del otro extremo. Usted no tendra

inconveniente en que yo también metraslade dlli ... ¢verdad?

A. -Si me sigue persiguiendo, me tiraré a agua. ¢No comprende que quiero quedarme solo para

trabagar y que su charlame lo impide?

Z (con aire comprensivo). - Es fastidioso que alguien le hable a uno sin cesar cuando uno no

quiere hablar. Pero resultaigualmente lamentable querer hablar y que la otra persona no quiera...

¢verdad?

A. - En esta nave, hay trescientas o cuatrocientas personas. ¢No podria encontrar a alguna con la

misma insaciable sed de conversacion que usted?

Z. - Pero... Todos tenemos que hacernos agradables. ¢No le parece?

A. - Pero no a expensas de los demés. En este momento, usted no se me hace agradable: me

enloguece.
Z. - Mi padre solia decir que los hombres y las mujeres se enloguecen siempre mutuamente.
A. - Eso suena aliterario. ¢Erasu padre un hombre de letras?

Z. - Si: creo que si. Eracartero.*

A. - (Qué?
Z. - Cartero. Cartero de pueblo.
A.-iJa ja jal

Z. - ¢Qué tiene de gracioso eso?
A.-Nolo <. jJa ja
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Z. -Bueno, me alegro de haberlo hecho reir. Pero no creo que haya sido usted muy cortés al reirse
de mi padre.

A (ceremoniosamente, reponiéndose). - Tiene razon.

He sido grosero. Pero reir bien vale para mi cien libras. Me siento un hombre distinto.
Perdéneme. Le diré... Usted ha citado una observacion de su padre -casi un epigrama- que sugiere
que debid de ser un hombre de genio.

Z. -Pueslo era. Teniagenio paracaminar.

A. - (Paraqué?

Z. - Para caminar. Cuando era nifio, gand un premio como Nifio Andarin. Y ... ¢me creera usted?
... Mi madre era tan casera que le fastidiaba salir a hacer las compras en el mercado. Cuando nos
pusieron teléfono, no volvio asalir.

A. -Es curioso. Como ella nunca saliay € nunca entraba, esa casa debi6 de ser muy tranquila;
pero esa observacion de su padre acerca de que los hombres y las mujeres se enlogquecen
mutuamente sugiere lo contrario.

Z.-Y eralo contrario. Ella se quejaba siempre de que estaba sola; y é laincitaba siempre a hacer
mas gimnasia. Cuando no refilan por eso, refiilan por mi. Tenian grandes ambiciones para mi.
Mama queria que yo fuera mucama en una gran casa: papa, que fuese telefonista. Decia que las
casas grandes no tienen futuro y que, en cambio, los teléfonos tienen un gran futuro.

A. - &Y usted? ¢No tenia ambiciones, personal mente?

Z. - Oh, queria ser algo romantico, como una acrobata de circo.

A. - &Y qué sucedio, en realidad?

Z. - Fui vendedoray operadora del teléfono en latienda del pueblo.

A. - ¢Ganan lo suficiente las vendedoras y telefonistas ... ?

Z. - Operadoras.

A. - Perdon: operadoras. ¢Ganan lo suficiente para dar la vueltaa mundo en barcos de lujo?

Z. - No. Yo gané el primer premio en un concurso periodistico. Mi madre queria que ahorrara el
dinero: dijo que eso me ayudaria a encontrar a un marido econémico. Mi padre me dijo que lo
gastara mientras tenia oportunidad de hacerlo. "Seras pobre durante toda tu vida, pero ahora
tienes la oportunidad de vivir con un ritmo de cinco mil libras anuales durante cuatro meses -me

sugirié-. No te lo pierdas. Verds cOmo es eso. Vive a tus anchas. Porque eso nunca podran

! Hay aqui un juego de palabras intraducible entre "man of letters' (hombre de letras) y "letters”", cartas.
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quitartelo." Su plan era una gira a pie, pasando la noche en los megjores hoteles; pero elegi €

barco porque es mas elegante y porque hay mas gente que ver en él. Ademas, puedo caminar todo

lo que quiera por la cubierta. Cuando concluya el vigje, volveré al pueblo sin un centavo.

A. - ¢Han descubierto aqui que usted no es una dama?

Z. - Los norteamericanos no advierten la diferencia. Creen que mi conversacion telefénica es

aristocratica. Y los ingleses, de todos modos, no hablan con nadie. Y muchos de ellos son como

yo.

A. - Bueno... ¢Y legustavivir a ritmo de cinco mil libras anuales? ¢Vale la pena?

Z. - Mientras duralanovedad. Le diré... Cuando

una esta en casa, se cansa de hacer lo mismo durante todo €l dia. jLos mismos lugares, las

mismas caras, la misma ronda de siempre! Cuando tiene vacaciones, puede meterse en un

abarrotado y caluroso tren de excursion que va a la playa y sentirse cansada e infeliz nada mas

gue para cambiar; y haria cualquier cosa para cambiar. Pero aqui una tiene cambio constante

hasta que comienza a comprender qué significa un hogar estable y hallarse donde le corresponde

estar. No lamentaré volver alatienday a teléfono. A veces, me siento como un perro extraviado.

En otras ocasiones, esto parece un estupido derroche de dinero. Y detesto el derroche.

A. - Eso, es un rasgo muy atrayente de su caracter. Mi esposa acostumbraba derrochar mi dinero.

Aférrese aesoy se casaraen un abrir y cerrar de ojos.

Z. - Oh, me han sobrado proposiciones matrimoniaes. Pero es terrible ser 1a esposa de un hombre

pobre cuando una esta habituada a un empleo decente. jHe visto a tantas muchachas alegres y

despiertas que se convertian en unas vigjas y sucias duefias de casa al casarse!

A. -No le tenga miedo ala mugre. El mio es un trabajo limpio; pero a menudo querria tener uno

SuCio en qué gjercitarme y mantenerme sano. Las mujeres gustan tanto de los cuellos limpios que

convierten a sus hijos en empleados de oficina cuando serian mas vigorosos y ganarian mas como

peones. Ojala yo fuese pedn en vez de escribir libros de turismo.

Z.-¢Y quéseloimpide?

A. - No estoy habituado a trabajo manual. Media hora de trabajo manual y tendria ganas de

morirme. Y cinco minutos de mi trabgjo provocarian una huelga entre los peones. S6lo soy una

maguina de escribir, asi como un pedn es una maguina de cavar latierra

Z. - No creo que & mundo esté bien construido. ¢Y usted?

A. - Tenemos que aceptar e mundo tal como lo encontramos. Somos nosotros |os que no estamos
9
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bien construidos.

Z. - Eso eslo que quiero decir. Bueno, supongo que

no debo interrumpir su trabajo.

A. -Querrd usted decir que el camarero llega finalmente con la sopa.

Z. - ¢Acaso no son las oncey media?

(El camarero llega con la sopa y se la ofrece a Z, quien la aferra avidamente; luego, se la tiende
aA)

A. - No, gracias. Sopa, no.

(Se concentra en su tarea, sin ser molestado. Ella, se concentra en la sopa.)

SEGUNDA CONVERSACION

Una despensa y correo de pueblo chico en los Wiltshire Downs, en una hermosa mafiana de
verano. El mostrador, en casi toda su extension, esta dedicado a la venta en general: pero uno de
sus extremos se halla reservado y limitado por una barandilla para atender las tareas postales.
Hay un par de sillas para los clientes. Entre las mercaderias figuran cerveza de jengibre en
porrones, tabletas de chocolate de leche, potes de vidrio con dulces que contienen (entre otras
cosas) almendras azucaradas, todo ello sobre € mostrador; gqueso, manteca y pan Hovis al
alcance de la balanza; y, delante del mostrador, una bolsa de manzanas en el suelo y varias
bolsas colgadas de los cabrios.

Z (invisible). - Tres, nueve... Perddn: no hay tal nimero. ¢Con quién quiere hablar? ¢Con €l
doctor Byles? Uno, cinco. Y a esta despachado.

(Entra A. Viste traje de andarin, con un bastén y alforjas, pero con unos elegantes pantalones
cortos -mas no de golf- en vez de shorts. Al ver que nadie lo atiende, golpea ruidosamente sobre
el mostrador con su bastony sale Z.)

A. - Quiero un paquete de chocolate de leche...

Z. - Muchas gracias.

A (continuando) -...un par de manzanas duras ...

Z. - Muchas gracias. (La vendedora sale de detras del mostrador para sacarlas de la bolsa.)

A (continuando) -...un cuarto de kilogramo de queso Cheddar ...
10
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Z.-Muchas gracias.
A. - No me interrumpa. Podréa expresar su gratitud por € pedido cuando yo haya terminado. Un
cuarto de kilogramo de su megor manteca, una hogaza pequefia de Hovis y dos peniques de
amendras azucaradas.
Z. - ¢Algo mas?
A. - No, gracias.
Z. - Muchas gracias. (Vuelve a instalarse detras del mostrador para cortar y pesar la manteca y
el queso.)
(A se sienta a observar 1os habiles pero lentos gestos de la muchacha.)
A. - ¢Venden ustedes canastos?
Z. - Vendemos de todo. ¢No seriamejor que se llevara una bolsita con cuerda? Es méas comoda; y
no ocupacas lugar cuando esta vacia.
A. - ¢(Qué es unabolsita con cuerda? Muéstreme una.
Z (saliendo de detras del mostrador y descolgando una).-esta es la més barata. ¢O prefiere una de
mejor calidad, con cierre relampago?
A. -No, por cierto. Me daria el trabajo de abrirlay cerrarlay la preocupacion de preguntarme si se
abrird o cerrarg, sin ninguna ventaja compensatoria.
Z. - Eso es propio de usted. No ha cambiado nada.
A. - ¢Qué quiere decir con eso? Estoy en esta despensa desde hace dos minutos, apenas. ¢Por qué
habria de cambiar en ese tiempo?
Z. -Disculpeme. No debi mencionarle eso. ¢Comprara usted una bolsita con cuerda?
A.-Si.
Z. - Muchas gracias. ¢Le guardo en ella el resto del pedido?
A. - Naturalmente. ¢Para qué cree que la compro? ¢Tiene cugjada?
Z.- Lo siento. No lavendemos.
A. - ¢(Cervezadejengibre?
Z. - Si. Tenemos una cervezaloca muy buena.
A. - Ponga una botella en la bolsita con cuerda.
Z. - Muchas gracias.
A. - ¢Cuéntas veces diarias dice usted muchas gracias?
Z. - Depende del nimero de pedidos.
11
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A. - No melo vuelvaadecir, si no tiene inconvenientes. Meiirritalos nervios.
Z. - Al principio, meirritabalos mios. Pero estoy habituada a ello.
A. - ¢Tiene una guia de este pueblo?
Z.- Lo siento. Hay un folleto en laiglesia, escrito por €l vicario. Se paga dejando dos peniques en
la caja. Perddn; pero hay chocolate de dos peniques, de seis peniques y de un chelin. ¢De qué
tamarfio lo quiere?
A. - Llevaré uno de un chelin.
Z. - Muchas gracias.
A. - Nomedigaeso.
Z. - Perddn: no puedo evitarlo. Lo digo sin pensarlo; como cuando se toca un timbre. (Suena €
teléfono.)
A. - Alguien hatocado €l timbre.
Z (entrando en el compartimiento destinado al correo). - ¢Qué nimero, por favor? Whitehall uno
dos uno dos. Lo llamaré. Whitehall uno dos uno dos. Si. (Reaparece.) Era un llamado de la
policia.
A. - No necesitaindicarme lainformacion. No soy el delincuente.
Z. - Oh ... No se trata de un déincuente, sino de alguien que, segin la radiotelefonia, ha
desaparecido. Usted sabe cOmo son esas cosas. Ha desaparecido de su casa desde € primero de
enero. Lo vieron por Ultima vez en el "Emperatriz de Patagonia' hablando con una mujer. Sufria
de amnesia.
A. - jQué cosa extraord... ! (Vuelve a sonar €l teléfono.)
Z. - Disctlpeme. (Desaparece.) Esta comunicado con Whitehall. (Reaparece.)
A. - Hadado usted con una coincidencia extraordinaria. Me pregunto si me creera cuando le diga
gue, en enero, Yo estaba sentado sobre la cubierta de un barco Ilamado "Emperatriz de Patagonia’
y hablaba con unamujer... o, megjor dicho, una mujer me hablaba a mi. jComo hablaba esa mujer!
Z. - ¢Y usted padece de amnesia?
A. - No, por cierto. Nunca olvido nada.
Z. - jOh! Entonces, no puede ser usted... ¢verdad?
A. - iVerdad! Esa mujer siempre terminaba las frases diciendo "¢verdad? ¢no es asi? ¢no es
es0?', de modo que uno tenia que contestarle por mera cortesia. Tenga cuidado de que no se le
contagie ese hébito o laasesinarén el dia menos pensado.

12
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Z. - Hay gente asi. Eso armoniza a menudo con |os 0jos anaranjados. (O cualquier otro color que

tengan los ojos de dlla.) ¢Se fijé usted en €l color de sus 0jos?

A. -No: nunca me fijo en esas cosas. No soy pesquisante. Lo que me impresiona es €l caracter de

la gente: no podria decirle a usted de qué color eran los cabellos de esa mujer o la forma de su

nariz; pero si que eramuy fastidiosa. ¢A cuénto asciende todo esto?

Z. - La La bolsita de cuerda, seis peniques, e chocolate, un chelin; o sea un chelin con seis

peniques. La cerveza de jengibre es...

A. -Ahorreme los detalles. ¢(Bastan en total diez chelines?

Z. - Oh, si, naturalmente. Usted no debiera ser tan negligente con €l dinero.

A (dandole un hillete). - Oh, no me predique. Tomey déme € vuelto.

Z. - Veamos. Dieciocho peniques, y cuatro peniques por la cerveza de jengibre, es un cheliny

diez peniques... ¢no es asi?

A. - ¢Acaso o he negado?

Z. -El queso, tres peniques. dos 'y un penique; la manteca, seis peniques: dosy siete penigques: en

cuanto a las manzanas, las vendemos por kilogramo. ¢No seria meor que se llevara un

kilogramo?

A. - ¢Cuéntas entran en un kilogramo?

Z.-Tres.

A. -No puedo comer més de dos manzanas por vez. Cobreme un kilogramo y cobrese la que

sobre.

Z. - Bueno, digamos tres penigues por dos: eso significadosy diez peniques... ¢verdad?

A.-Nolosé

Z. - El Hovis, dos peniques y medio. Tres chelines y medio penique. ¢Tendria medio penique si

le doy cinco peniquesy medio en cobres?

A. - Detesto los medios peniques: siempre los tiro. Espere, tengo uno. Sirvase.

Z.- Muchas gracias. (tendiéndole a A su vuelto moneda teas moneda.) Tres, cuatro, cinco, seisy

Siete, diez. Muchas gracias.

A.- (guardandose el vuelto, pero quedandose comodamente sentado). - ¢No la aburre mucho

pasarse el diaen esta despensa de pueblo dando las gracias durante todo el dia?

Z. - En redlidad, dondequiera esté uno hace 1o mismo durante todo el dia y todos los dias...

¢verdad? La Unica manera de olvidarlo es vivir en el mismo lugar y conservar el mismo empleo.
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Entonces, uno nunca necesita pensar en eso. Asi es como vive aqui la gente; y vive mucho
tiempo; ochenta afios de edad no es mucho decir en este pueblo. El abuelo cumplira ciento dos en
agosto. Eso, se debe a que nunca tuvo que preocuparse de lo que haria o adonde iria. Se limita a
imaginarse cosas. Esla unicamanera de ser feliz y de vivir mucho tiempo.

A. -Pero si su imaginacién solo contiene un pueblecito debe ser bastante pelada. ¢Le gustaria
vivir en una habitacion donde solo hubiese una silla?

Z. -Si usted sOlo puede sentarse en una silla... ¢para qué quiere méas de una? En el castillo hay
treintay seis, de tal o cual tipo, en la enorme sala; pero la castellana sdlo puede ocupar una. . .
¢no le parece?

A (sefialando la silla desocupada). -¢Puedo insinuarle que ocupe ésta mientras conversamos?

Z (sentéandose). - Muchas gracias.

A. - Confio en no interrumpir su trabajo. Nada enloguece mas que €l hecho de que a uno le
hablen cuando quiere trabgjar.

Z. - Hablar forma parte del trabajo en una despensa de pueblo.

A. - Digame. ¢Usted suele leer?

Z. - Solia leer libros de vigjes y de turismo. Coleccionabamos la serie de Marco Polo. Me
enloquecia vigiar. Sofiaba despierta con la gloria de Grecia, la grandeza de Roma y todas esas
tonterias.

A. - jTonteriag!

Z. - Supongo que yo no debiera llamarlas asi: pero eso concluy6 cuando fui a Romay a Atenas.
Ambas ciudades me parecieron muy bien: pero sus partes mas antiguas estaban en ruinas y no
pude ver ali ninguna gloria o grandeza distintas de Cheltenham. Me alegr6 volver a mi pais. jY
ansiaba tanto encontrarme con e hombre de la serie de Marco Polo y pasearme con él, por las
ruinas alaluz de lalunay oirle hablar de eso!

A. - iEl hombre de la serie de Marco Polo! jEl lechero, el cartero, el vendedor de panecillos, €
hombre de la serie de Marco Polo! Algun poeta fracasado que se gana € pan citando versos
capaces de evocarles el Llamado del Oriente alas telefonistas sofiadoras.

Z. - Las operadoras.

A. - Las operadoras no suefian. jLas muchachas, las muchachas del dorado Occidente! ¢Nuncale
evoco ese pobre diablo el Llamado del Oriente?

Z.-Lei eso enlasnovelasy lo vi en las peliculas. Todas se referian a melancdlicos borrachos y
14
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sheiks y a muchachas que se vuelven chifladas por elos. Di la vuelta a mundo para conocer la
realidad. Bonitos lugares, desde luego. jPero el calor y los mosquitos y los olores! jLos viges
solo destruyeron a mundo tal como yo me lo imaginabal A mi, que me den siempre este pueblo.
A- ¢No ¢No sintié emocion a detenerse en algun sitio donde un poeta dijera "Detente: estés
hollando e polvo de un imperio"?
Z. - Habra sido un guia. Esos extraen poesia de cualquier cosa; y uno piensa sin cesar en lo que
debiera darles. Si usted se imagina el polvo de los imperios y todas esas cosas, valdria la pena de
gue se encontrara con nuestro vicario y 1o hiciese hablar de nuestras piedras y tumulos. Cada
grano de polvo, dice, estalleno de historia. Supongo que sucedera lo mismo en todas partes.
A. - ¢Esusted casada?
Z. -No. ¢Por qué? ¢ Tiene intenciones?
A. -No se precipite. Hace menos de diez minutos que nos conocemos.
Z. - ¢Cree que me conocera mucho mejor cuando hayamos conversado durante veinte afios?
A. - Eso esmuy cierto. Pero tengo que pensarlo.
Z. - Nadie se casariasi 10 pensara. Hay que correr e albur, por més que uno lo piense.
A. - Usted tiene prisa.
Z. - Yahe franqueado la edad en que se casan aqui las muchachas, aunque soy 1o mejor de este
pueblo. Eso se debe a que he meditado sobre todas las proposiciones que me hicieron. Por eso, he
resuelto aceptar a proximo hombre que quiera casarse conmigo, siempre que sea razonablemente
adecuado.
A. - ¢Le parezco yo razonablemente adecuado?
Z. -Creo tener €l tipo de sentido comun que le conviene. Y como usted es viudo, sabe qué puede
esperar de unamujer. Un inexperto o esperatodo.
A. - ¢Como sabe que soy viudo?
Z. -Usted melo dijo.
A.-¢Y0? ¢Cuando?
Z.-Tanto da. Melo dijo. He notado que usted
tiene mala memoria; pero lamia es muy buena: de manera que eso o soluciona todo.
A. -Un momento. Un momento. Todavia no me he hecho pasible de una accién por violacion de
promesa matrimonial.
Z. -No tema. No soy de ésas. Aqui, no consideramos eso un proceder respetable.
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A. - ¢Obtendré algun dinero con usted? ¢Es duefia de la despensa?
Z. -No. El tnico dinero que tuve alguna vez me lo gasté en un vigje arededor del mundo. Pero la
sefiora Ward esta envejeciendo demasiado para los negocios. no podria administrar ahora la
despensa sin mi. Si usted pudiera proporcionarle unarentavitalicia, ellalavenderia.
A. - No sé cuanto cuestan las rentas vitalicias.
Z. - Encontrard eso en el almanaque de Whitaker.
A. - Esto es bastante decepcionante. No sé por qué, siempre he dado por sentado que, cuando
vuelva a casarme, serd con una mujer de dinero.
Z. - Oh, eso no le convendria. Ella querria gastarlo todo en vida socia y viagjes. ¢Cémo podria
soportar usted esa vida? jUsted, que nunca le hablé a nadie a bordo y que no queria participar en
los juegos y bailes! Cuando se divulgd que usted era el hombre de la serie de Marco Polo -€l
hombre de nuestros suefios, por asi decirloaposté a que le haria hablarme y me costé mucho tra-
bajo conseguirlo.
A. - ¢Insinda que ya nos hemos encontrado antes? ;Que usted figuraba en ese vigje alrededor del
mundo?
Z. - Claro que si. Pero usted nunca nota nada. Siempre lee o escribe. EIl mundo no existe para
usted. Nunca me ha mirado de verdad. Usted es timido con |os extrafios... ¢no es asi?
A. -Estoy segurisimo de no haber hablado nunca con ninguna mujer a bordo de ese barco. Si
hablo con mujeres, ellas siempre quieren casarse conmigo.
Z. -iPues yalo vel Apenas lo vi, me dije: "Ese es e hombre gue me conviene como marido.”
Habria dicho eso aungue usted no hubiese sido el hombre de la serie de Marco Polo.
A. - ¢(Amor aprimeravista o qué?
Z. - jOh, no! Si yo me enamorara de un hombre, no me casaria con €l jamés. podria hacerme tan
desdichada... Pero en usted habia algo, no sé exactamente qué, pero que me hacia presentir que
estaria a mis anchas con usted en la casa; y entonces, podria enamorarme del hombre que me
gustara sin temor a hacer d ridiculo. Supongo que debe ser porgue usted es uno de esos hombres
tranquilos que no corren detras de las mujeres.
A. - ¢Como sabe que no corro detras de las mujeres?
Z. - Yaque quiere saberlo, le diré que lo sé porque no corri6 detrés de mi. Quizéas usted no 1o
crea: pero los hombres me persiguen.
A. -¢Por qué?
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Z. - iOh! ¢Acaso lo s€? Ellos mismos lo ignoran. Pero es increible la cantidad de dinero que

gastan en cosas que ho necesitan nada mas que para venir a echarme una mirada 'y a cambiar una

pal abra conmigo. Eso, vale por |o menos veinte libras anuales para el negocio.

A (calandose los anteojos y mirandola atentamente por primera vez). - Yo no lallamaria a usted

unamu jer bonita.

Z. - iOh, nolo soy! Pero me consideraria apetecible... ¢verdad?

A (alarmado). -No, no lo creo. (Me permite que me explique? Soy un hombre de letras y un

caballero.

Estoy habituado a tratar con damas y por lo tanto a hablar con ciertas reservas bien entendidas

gue les sirven de proteccidn necesaria a ambas partes. Usted no es una dama: es una provinciang;

pero alguien la ha educado -probablemente la Iglesia o la autoridad local- hasta tal punto que

puede impresionar alos vigeros poco observadores e incautos. Usted harecibido lecciones a ha-

blar por teléfono que le han dado una articulacion distinguida: puede decir “treees ciiiinco

nuuueve" en vez de "tres cinco nueve". Pero no ha asimilado ninguna de las reticencias. Dice lo

gue piensa. Anuncia todos los planes que ocultan las mujeres bien educadas. Juega con las cartas

sobre la mesa en vez de guardarlas donde debe esconderlas una mujer: bajo la manga.

Z. - Bueno ... ¢Y qué se pierde con eso?

A. - Nada. Todo lo contrario. Pero me siento empujado.

Z. - ¢Qué quiere decir con eso?

A. - Empujado. Precipitado. Llevado a extremos a los cuales no me proponiallegar.

Z. -Bueno. Por o menos, eso o llevaa aguna parte... ¢no es asi?

A. - Si, pero... ¢Addénde?

Z. - Aqui. En eso, no hay misterio. Lo lleva aqui, a una buena despensa de pueblo, un lugar

tranquilo donde estoy yo para administrarlo bien y cuidar de usted.

A. - ¢Me permite preguntarle qué incluye esa expresion "cuidar de usted"? Déeme hablar con

claridad sobre ese punto. A decir verdad, poseo una pequefia finca que podria vender por una

suma suficiente para pagarle unarentavitalicia alavigja sefiora Williams...

Z. - Ward.

A. - Creo tener lo suficiente para pagarles unaren

ta vitalicia tanto a la sefiora Ward como a la sefiora Williams, ya que ambas son presuntamente

centenarias. Pero... ¢por qué he de complicar la transaccion casandome con usted? Podria pagarle
17
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su jornal actual...

Z. - Mi sueldo.
A. - Perdon: su sueldo. Usted conservara su trabajo como vendedora mia.
Z. - Ayudante.

A. - Perddn: ayudante. Por lo tanto, puede tomar sus propias medidas para casarse y déeme
tomar las mias.

Z. - iOh, lastomaré, no le quepa dudal Confie en eso.

A. - Disculpeme: agregue "y dé§jeme tomar las mias'. ¢Puedo confiar en usted para eso, también?
Z. - Bueno, yalo veremos.

A (con firme enojo). - No, no lo vera.

Z. - Entonces... ¢qué?

A. - No sé qué. No quiero comprometerme. Veremos.

Z. - Eso es: veremos. ¢Trato hecho?

A. - No: por cierto que no es trato hecho. Cuando entré a esta despensa hace media hora, no tenia
la menor intencion de comprar una despensa de pueblo o de casarme con una soltera rustica o
cualquiera de las otras cosas que usted me ha metido en la cabeza. ¢Ha leido lafabula de la araia
y lamosca?

Z. - No, pero yo acostumbraba entonar una cancién llamadala madreselvay la abeja

A (resueltamente). - Buenos dias. (Se dirige hacia la puerta.)

Z.- (siguiéndolo, con la bolsa de cuerda). -Olvida usted sus cosas.

A (tomandola). - Gracias.

Z. - Muchas gracias.

(Ellalo tienta a besarla.)

A.- jiiNo!!! (Sale, dando grandes zancadas.)

TERCERA CONVERSACION

A esahora €l propietario de la despensa 'y Z su ayudante a sueldo. EI mostrador ha sido provisto
de un escritorio en €l otro extremo y junto a la seccion correos. A estd sentado escribiendo junto
a €. Viste unos pantalones color pimienta de corte rural y un delantal. Esta en mangas de
camisa y tiene el aspecto de un despensero cabal. Z entra por la oficina de correos, muy frescay

18
L ibrodot




Librodot Galanteo de pueblo chico Bernard Shaw 19

matinal .

Z. - Buenos dias, patron.
A. - Buenos dias, esclava.
Z. -Todavia no he empezado atrabajar como una esclava. Usted esta aqui desde hace media hora,
ya. ¢En qué diablos trabaja tan de firme?
A. - Estoy haciendo mi balance.
Z. - jOh, no necesita hacerlo! De eso se encarga el tenedor de libros de Salisbury cuando calcula
el impuesto a los réditos. Se supone que usted no tiene por qué hacer cifras en este pueblo.
ilmaginese alavigja sefiora Ward haciendo eso!
A. -Cuando le compré este negocio a la viga sefiora Ward por una renta vitalicia, descubri que
eramucho més habil paralas cifras que yo. Debi6 ser prestamista.
Z. - Lo fue. Prestaba un chelin con un interés de un penique semanal.
A. - Eso debia de significarle entre €l cuatrocientos y € quinientos por ciento anual. Algo que
habria hecho sonrojar a Shylock.
Z. -¢De qué sirve eso si uno tiene que vender a crédito en la despensay luego prestarles dinero a
los clientes para que le paguen a uno?
A. - La sefiora Ward debié de haber ido a Ginebra. Las finanzas internacionales habrian sido su
atmosfera natural.
Z. - Eso ya es demasiado refinado para mi. De cualquier modo, no tiene por qué preocuparse del
balance. El tenedor de libros |o hara por usted.
A (levantandose y blandiendo orgullosamente el balance al abandonar € mostrador para salir a
la parte publica de la despensa). - Esto no es el balance de un tenedor de libros: es el balance de
Robinson Crusoe.
Z (siguiéndol o). - ¢Qué es eso?
A. - Crusoe redactd un balance de las ventgjas y desventgjas de estar abandonado en una isa
desierta. Yo estoy abandonado en un pueblo de Wiltshire Downs. Redacto un balance anélogo.
Le propongo leerle o que tengo hecho. (Toma una de las sillas para los clientes.) Puede
recordarme cualquier cosa que yo haya olvidado.
Z.-Veamos. (Tomalaotrasilla.)
A. - Comenzaré por €l haber.
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Z. - ¢Su haber?
A. - No, €l haber medio de |os almacenes del pueblo.
Z. - jOh! Es usted tonto, patron.
A. - Laobservacion esirrespetuosa. Por |0 tanto, una esclava no debiera hacérsela a su patron. Le
aumenté el sueldo al contratarla como ayudante, dando por sobrentendido que nuestras relaciones
serian totalmente convencionales y comerciales por su parte, aunque yo pudiera olvidarme a
veces de mi mismo.
Z (levantandose). - Perfectamente: puede guardarse el balance: yo seguiré con la lista de
llamados tel ef oni cos.
A. -No hara nada de eso. Hara lo que le digo. Para eso le pago. Vuelva a sentarse. (Ella se
sienta.) Ahora, escucheme. (Toma su original y lee.) A propoésito: he aguzado mis facultades y
mejorado mucho en punto a observacion y mateméticas.
Z. -¢No podria decirlo con menos palabras? ¢Qué significa eso?
A.-Significa que antes yo aceptaba siempre el dinero que me daban sin dignarme contarlo o tratar
de calcular cuanto era. Ahora, puedo calcular y contar con mucha rapidez. Antes, yo no hacia
distingos entre las clases de manteca y huevos. Para mi, un huevo era un huevo: |la manteca era
manteca. Ahora, hago distingos criticos de la mayor sutileza 'y los aprecio en base a dinero. Me
veo forzado a admitir que €l tendero es enormemente superior al hombre de la serie de Marco
Polo y que he aprendido més en tres meses en esta despensa que en tres afios en Oxford.
Z. -No puedo creer lo que me dice sobre su ilustracion. Pero... jmire como han mejorado sus
modal es!
A. - jiMis modales!!
Z. - Si. En aguel barco, usted no queria hablar con nadie; y si alguien se le acercaba, se replegaba
sobre si mismo como un erizo, temiendo que ese hombre no perteneciera a su clase y quisiese
hablarle sin serle presentado. Ahora, es un placer oirle decir "Buenos dias y... ¢en qué puedo
servirla, sefiora Burrell?' y " ¢Se hafijado hoy en las coliflores, sefiora? jNi pizca de helada sobre
ellos!" y "Si quiere, hoy los esparragos estdn muy sabrosos, si quiere algunos'.
A.-Niego positivamente que yo haya [lamado jamés esparragos a los esparragos a hablar con un
cliente culto. Desde luego, cuando la gente es harto ignorante para conocer los nombres de los
alimentos que comen, &l asunto cambia
Z- Bueno. Bueno. De todos modos, sus modales han mejorado... ¢verdad?
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A.-Loignoro. Sé que ya no son desinteresados y sinceros.

Z.-No mas de lo que acostumbraban ser. Usted nunca estaba a sus anchas con nadie. Ahora es un
hombre sociable y es bien recibido, podria decirse, por todos.

A. -El mundo se ha convertido en un mundo de clientes. Permitame escribirle eso. (Garabatea
sobre el dorso de su balance.) "Los modales nunca serén universalmente buenos hasta que cada
persona sea € cliente de todas las demas."

Z. - Usted no es todavia un comerciante de verdad, patron. Lo Unico que quiere, es encontrar algo
inteligente que escribir.

A. - ¢Por qué no? Encuentre suficientes cosas intdigentes que decir y sera primer ministro.
Escribalasy sera un Shakespeare.

Z. - Si, pero... ¢guién quiere ser un primer ministro o un Shakespeare? Hay que ganarse la vida.
A. - ¢Acaso no me lagano? No soy mas pobre que cuando compré la despensa.

Z. - Pero si € dinero se va con tanta rapidez como cuando viene, usted no podra ahorrar nada.

A. - Detesto el ahorro. Agria € caracter. "Arroja tu pan sobre las aguas y volvera a ti dentro de
muchos dias."

Z. - ¢Y como hara usted para vivir muchos dias sin nada que comer?

A. - Loignoro. Pero eso se consigue. Basta de hacerme preguntas y sigamos con el balance.

Z. - Hablo por su bien.

A (levantandose, irritado). - Esa es la libertad mas ofensiva que puede tomarse quizas un ser
humano con otro. ¢Qué le importa eso?

Z (levantandose y enfrentandolo). - Si no quiere pensar, alguien debe hacerlo por usted. Eso me
importa tanto como a usted mismo.

A. - jAh! ¢Deveras? ¢A quién le pertenece esta despensa?

Z.-Yomegano lavidacon élla... ¢no le parece? Si se cierra... ¢gué serade mi?

A. - Sl aeso vamos ... ¢qué sera de mi? Usted puede conseguir otro empleo. Pero dudo mucho de
que alguien me proporcione uno. (Calmandose.) ¢No se puede dar por satisfecha con la
circunstancia de que el negocio esta dando lo suficiente para mantener a dos personas? (Vuelve a
sentarse.)

Z.- Si, pero... ¢y S ladespensa tuviera que mantener atres?

A. - ¢Por qué habriamos de suponerlo? No tiene que mantenerlas: eso es todo.

Z.- No estodo. S usted se casa con una extrana, seremostres. &Y los nifos?
21
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A. - El remedio es sencillo. No me casaré.
Z. - Usted no |o sabe.
A. - Usted tampoco.
Z. - Si que lo sé. Usted se casO una vez y volvera a casarse. Alguien lo atraparé. Usted es un
hombre de esos.
A. -Si una mujer me atrapa, tendra que afrontar las consecuencias. Deberd ayudarme en la
despensa. Y austed, ladespediré.
Z. - iOh! ... jQué fastidioso es usted! (Se sienta, desalentada.) Pero comprende mi intencion, de
todos modos.
A. -No. ¢Quéintencién?
Z. - Que, en realidad, es méas barato mantener a una esposa que pagarle a un ayudante. Ademéas,
uno no tiene que vivir solo.
A. - Uno puede desembarazarse de un ayudante si no le conviene. Pero no puede librarse de una
esposa.
Z. - Si lagente pensara asi, nunca se casaria.
A. - Precisamente.
Z. - En estavida, hay que correr riesgos.
A. - Los he corrido y me he salvado.
Z. -No se salvara agui. Aqui, no aceptamos solteros.
A. - Ustedes no pueden vivir sin un almacén de ramos generales y una oficina de correos.
Mientras tengan ambas cosas, mi posicion estratégica es inexpugnabl e.
Z. -Bueno, no me gusta decirlo; pero laverdad
es que la gente esta empezando a hablar.
A. - jEmpezando! ¢Cuando dejara de hacerlo?
Z.-Oh ... Esinttil hablar con usted.
A. - Completamente intil.
Z. - Esta bien. Entonces, le anuncio que dejaré el empleo dentro de un mes. (Selevanta.) A. - De
un mes!
Z.- Si. Deun mes.
A. - jSeiradentro de un mes porgue me niego a casarme con alguna ridicula solterona de aldea o
una viuda analfabeta con quien no podria sostener un momento de conversacion!
22
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Z. - Las esposas no estan para conversar: eso es para los visitantes. Usted ya ha conversado
mucho conmigo.

A. - Manténgase al margen de esta plética, por favor.

Z. - Oh, esta bien. Meiré dentro de un mes.

A. -No vuelva a decir eso. Es una tonteria. ¢De qué se puede quejar? Estd muy comoda aqui. Le
pago deliberadamente diez libras anuales mas de lo que podria ganar en cualquier otra parte.

Z. - ¢Por que?

A. - ¢(Qué quiere decir con eso?

Z. -¢Por qué me paga diez libras més que lo que |le daria a otra ayudante?

A. - iVayauno a saber!

Z (furiosa). - Me iré hoy mismo. Me iré ahora mismo. Puede ahorrarse mi mes de sueldo. Usted
no sabe cuando prospera. Es egoista. No me extrafia que su esposa haya muerto. ¢Se volvio loca?

A (con tono grave). - A decir verdad, si. Soy uno de esos hombres infortunados que extraen la
bolillainfausta en laloteria del matrimonio.

Z (con remordimiento). - Oh, yo no lo sabia: de veras que no |lo sabia. S6lo bromeaba. (Vuelve a
sentarse.) No lo habria dicho por nada del mundo de haberlo sabido.

A. - No importa: ya sé que no lo dijo con intencién. Por lo demés, hice una observacion
desconsiderada que la ofendid. No me lo proponia. Debi decirle seriamente que le pago diez
libras mas que lo que se paga en plaza porque aprecio sus servicios en la despensa y quiero
ofrecerle todas | as tentaciones posibles para que se quede aqui para siempre.

Z. - iDiez libras extras para quedarme agui durante todo €l resto de mi vida como solteral

A. - No necesariamente. Puede casarse, s quiere.

Z. - ¢Conquiéen?

A. - ¢Con quién? Oh, con cualquiera.

Z. - Cuaquier hombre del pueblo es o bastante bueno para mi, pero ninguna mujer del pueblo es
lo bastante buena para usted. ¢V erdad?

A. -No vuelva a enfurecerse.

Z.-Meenfureceré s medalagana. Y s usted supiera qué poco me falto paraintercalar un par de
pal abras extras, comprenderia quizas que una mujer necesita en la vida algo mas que un empleo y
un sueldo.

A. - Lo sé perfectamente. Hay algo que buscamos todos cuando somos jévenes.
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Z. -¢QUué, si puede saberse?
A. - Los enredos, la aventura, las privaciones, las preocupaciones, €l desengario, la duda, € dolor,
el peligroy lamuerte.
Z.-Yono, gracias. Lo Unico que quiero es un marido y las consecuencias usuales.
A. - Eslo mismo. El matrimonio es |laforma pueblerina de todas esas aventuras.
Z. - iOh! ¢Por qué no mirara usted la vida de una manera més risuefia?
A. - He aprendido a no esperar demasiado de lavida. Es el secreto de laverdadera alegria, porque
ahora recibo agradables sorpresas en vez de desolados desencantos.
Z. - Pues su segundo casamiento quizas sea una agradable sorpresa... ¢no le parece?
A. - ¢(Qué entiende usted, exactamente, por mi segundo casamiento? S6lo me he casado una vez.
Z. - Mireme. ¢Hay en este pueblo algin hombre adecuado para mi ahora que me he
acostumbrado a usted?
A. - Querida, todos |os hombres son iguales.
Z. - Usted querrd decir que tanto me dara con quien me caso.
A. -Temo que serd poco mas 0 menos o mismo.
Z.-Y lasmujeres también son todas iguales ... ¢no es asi?
A (receloso). - ¢Adonde quiereir aparar?
Z. - Si no importa con quien se casa cualquiera, tanto da a quien me caso yo y a quien se casa
usted.
A. - Con quien, no aquien.
Z. - Oh, hable como es debido: ahora, no esta hablando por teléfono. Lo que quiero decir es que,
si no le importa a usted, tampoco me importa a mi.
A. - ¢Reconoce, pues, que eso o importa?
Z. - No. No lo reconozco. Es mentira.
A. - iOh!
Z. -Nada de "oh" conmigo. Todos los hombres no son iguales para mi. Hay hombres -y buenos
hombres, por lo demas- a los cuales yo no les degjaria tocarme. Pero cuando lo vi a usted a bordo
me dije "Y o podria soportarlo".
A. -Nada de eso. Usted acaba de confesarme que dijo algo totalmente distinto. Creo que, en
realidad, dijo algo mucho mas extético. Como soy un hombre bastante indtil, atraigo a las
mujeres fuertes como usted.
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Z. - Cuando usted me mird a hurtadillas -miraba a todas las mujeres a hurtadillas a pesar de

dominarse tanto-, ¢se dijo algunavez "Y o podria soportarla’?

A. - No. Medije: "Malditamujer: me hablara sin cesar e interrumpirami trabajo."

Z. - Bueno. Yale dije que estabamos hechos €l uno para el otro. Quizas eso no sea alin tan claro

para usted como para mi; pero si es claro para mi, debe de ser cierto: porque nunca me equivoco

cuando veo con claridad. Creo que usted no habria comprado este negocio, dejando de ser un

caballero, si yo no hubiera estado aqui.

A. - Ahora que lo menciona, creo que es cierto. Usted era una de las diversiones de estafinca.

Z. - Pues también podria ser una de las diversiones de la finca del sagrado matrimonio... ¢no le

parece?

A. -Tenga cuidado. Quizas descubra que lo que trata de hacer es mas facil de lo que supone. Un

cinco por ciento de la especie humana, poco mas o menos, esta formado por gente

adquisitivamente dominadora como usted, a la cual obsesiona alguna pasion gue necesita

complacer a toda costa. Los demas, que se salgan con la suya, porgue no tienen la fuerza ni €

valor necesario para resistir, 0 porque las cosas que quieren los dominadores parecen unas

bagatelas junto a los cielos estrellados y € destino del Hombre. Yo no soy un dominador. No

vale la pena de casarse conmigo. Cualquier mujer podria conseguirlo si se tomarala molestia.

Z. - Eslo que temo. Si yo lo perdiera de vista por un mes, acaso lo encontraria casado con otra.

Bueno, no quiero correr riesgos. No me propongo dominar: me gusta tan poco la gente egoistay

dominadora como a usted; pero debo conseguirlo y 1o conseguiré. Y eso estodo o que tengo que

decir.

A. - Pues yame tiene... como patrén. Y es independiente de mi y puede abandonarme si no esta

conforme.

Z. - ¢Como podria estarlo st no me es posible Ponerle las manos encima? Trabajo para usted

como una esclava durante un mes ininterrumpido: y, si fuera su esposa, tendria que trabajar mas,

pero en ocasiones me dan ganas de aferrarlo entre mis brazos; y cuando lo haga, le daré algo

mejor en que pensar que en los cielos estrellados, como usted los llama. Descubrira que tiene

sentidos a los cuales complacer tanto como cosas hermosas que decir.

A. - jSentidos! Usted no sabe de qué esta hablando. Mire a su alrededor. Aqui, en este negocio,

tengo todo lo que es susceptible de complacer a los sentidos: manzanas, cebollas y pastillas

&cidas; pimienta y mostaza; comodos cobertores y botellas de agua caiente. A través de la
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ventana, deleito mis 0jos con el espectaculo de la vigaiglesiay € mercado, construidos en los
tiempos en que la belleza surgia con toda naturalidad de las manos de los artesanos medievales.
Mis oidos estan llenos de sonidos deliciosos, desde el arrullo de las palomas y los zumbidos de
las abejas hasta las melodias de Beethoven y de Elgar trasmitidas por la radiotelefonia. Mi nariz
puede husmear con placer nuestra bolsita de fresca lavanda o nuestra agua de colonia especia de
seis peniques cuando se me niega €l olor de lalluvia sobre latierra seca. Mis sentidos estan satu-
rados de toda clase de satisfacciones. Pero cuando estoy harto de cebollas y pastillas acidas,
cuando me sacia tanto la arquitectura medieval que preferiria morir a mirar otra catedral, cuando
sblo deseo descansar de la sensacion... ¢de qué me servirdn mis sentidos si 10s estrellados cielos
ya no me parecen mas que una avalancha sin sentido de fragmentos de piedray estelas de gas...,
s el destino del Hombre no le brinda mas esperanzas que la extincion y aniquilamiento finales de
un ser tan perverso y misero?

Z. - Aqui, todo eso no nos preocupa.

A. - Si que los preocupa. Nuestro libro local de mas venta es e Almanaque de Old Moore; e
inmediatamente después, figura el Libro del Destino de Napoledn. La viga sefiora Ward nunca
me habria vendido este negocio si no estuviera convencida de que el Dia del juicio esta fijado
parael siete de agosto proximo.

Z. - No creo en esas tonterias. ¢Qué tiene que ver todo esto con usted y conmigo?

A. -Usted es inexperta. No lo sabe. La engafian palabras irreflexivas tales como sensualidad,
sensibilidad y todos los demas disparates de los materialistas. Yo no soy un materialista: soy un
poeta; y S8 que estar en sus brazos no complaceria para nada mis sentidos. Como simple
sensacion fisica, usted descubrira que los contactos corporales gue espera no son convenientes ni
decorosos.

Z. - Oh, no hable asi. No debe pensar asi en esas cosas.

A. - Usted debe pensar siempre asi en todo. Y debe pensar siempre en todo tal como es, no tal
como se dice que es. Su charla de segunda mano sobre la complacencia a mis sentidos solo revela
su virginal inocencia. Huiremos por completo del mundo de los sentidos. Encenderemos e uno
para e otro una lampara en e sanctasanctérum del templo de la vida y la lampara hara
trasparente su velo. Los fragmentos de piedra sin rumbo que vagabundean por e espacio se
convertirdn en estrellas que cantardn en sus esferas. Nuestra aburrida existencia pueblerina se

trocara en unafinaidad irresistible y no seré otra cosa. Nos invadira un placer extraordinario y un
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amor intenso. Eso durara apenas un poco mas que el relampago gue convierte la negra noche en

deslumbramiento infinito. Volverd a oscurecer antes que uno pueda algjar laluz de sus 0jos; pero

habra visto; y entonces, pensara eternamente en eso y no dira frases inventadas por las virgenes

consumidas que vagan por las tinieblas. Sentimos que s debemos abrazarnos -y nos

abrazaremos- mutuamente, es para proporcionarnos ese momento magico; y cuando llegue ese

momento, € mundo de los sentidos desaparecera; y no nos quedara nada de ridiculo, nada de

incomodo, nada de impuro, solo un paraiso.

Z. - Pues me alegro de que usted pueda encarar tan agradablemente el asunto; porgque ahora que

pienso en ello, me resultaria insoportable ser para un hombre un simple caramelo. Pero usted no

debe esperar més.

A. - Esperaré més de lo que usted haya sofiado jamas con dar, a pesar de la audacia sin limite de

las mujeres. ¢Qué grandes hombres se habrian casado s las hembras insignificantes que los

atraparon hubiesen comprendido lo enorme de su soberbia? Creo que todas esperaban refinar y

educar a sus maridos, convertirlos en auténticos caballeros. ¢Qué se propone usted hacer de mi,

digo yo?

Z. -¢Acaso no lo he convertido ya en un despensero decente? Pero no tiene por qué temer que no

lo apreciaré. Quiero un marido distinguido, no un patédn que podria pescar cualquier mujer. Me

enorgulleceré de usted. Y ahora que |o he atrapado, me asombra mi propio corgje.

A.-Y ami, también.

Z. -En realidad, no soy asi ni mucho menos ... ¢sabe? Me empujé algo superior a mi. Por eso sé

gue todo ira bien. No tema. No puedo echar un bonito discurso sobre eso como usted; pero todo

iramuy bien. Selo prometo.

A. -Perfectamente. Vaya sin més a la rectoria y haga preparar las amonestaciones. Y digale ala

esposa del parroco que tenemos esta mafiana unas alcachofas de primer orden. Le gustan las

alcachofas.

Z. - ¢Esta seguro de que se siente feliz, ahora?

A. -No sé como me siento. Vayay hagalo que le digo y no me formule preguntas ridicul as.

(Suena €l teléfono. Ella se apresura a atenderlo.)

Z. - (Numero, por favor?... Ah, un pedido. Muchas gracias... Si ... Esta mafiana, precisamente,

tenemos unas al cachofas espléndidas... Muchas gracias; se las enviaremos inmediatamente. Ah...

Y hay algo més ... ¢Esta usted ahi? ... Lamento demorarla. ¢Podria hablar con €l parroco?... Si: es
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un asunto particular. Se trata de amonestaciones ... amonestaciones ... AMONESTACIONES...
Si, amonestaciones, eso €s ... ¢Quiénes son qué? jAh, los contrayentes! Desde luego... Bueno, se

tratade...

TELON

EN EL ESTRECHO DE SONDA, 27 de enero de 1933.
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